
Чалавек-невідзімка

Раздзел I. З'ЯЎЛЕННЕ
НЕЗНАЁМЦА

Незнаёмец з'явіўся ў пачатку лютага; у той
марозны зімовы дзень бушавалі вецер і завіруха
— апошняя завіруха ў гэтым годзе, аднак ён
прыйшоў з чыгуначнай станцыі Брэмблхерст
пяшком; у руцэ, абцягнутай тоўстай
пальчаткай, ён трымаў невялікі чорны сакваяж.
Ён быў захутаны з галавы да пят; шырокія палі
капелюша хавалі ўвесь твар, віднеўся толькі
бліскучы кончык носа; плечы і грудзі былі ў
снезе, таксама як і сакваяж. Ён увайшоў у
карчму «Кучар і коні», ледзьве перастаўляючы
ногі ад холаду і знямогі, і кінуў сакваяж на
падлогу.

— Агню! — крыкнуў ён. — У імя
чалавекалюбства! Пакой і агню! — Ён строс з
сябе снег і пайшоў за місіс Хол у прыёмную, каб
абгаварыць умовы. Размова была кароткая.
Кінуўшы ёй два савярэны, незнаёмец пасяліўся
ў карчме.

Місіс Хол запаліла камін і пакінула свайго
госця, каб уласнаручна згатаваць яму абед.



Раздабыць у Айпінгу зімой пастаяльца, ды яшчэ
такога, які не таргуецца, гэта была нечуваная
ўдача, і місіс Хол вырашыла паказаць сябе
вартай шчаслівага выпадку, які выпаў на яе
долю.

Калі вяндліна падсмажылася, а Мілі, вечна
сонная служанка, выслухала некалькі
знішчальна-з'едлівых заўваг (што, відаць,
павінна было падагнаць яе энергію), місіс Хол
панесла ў пакой прыезджага абрус, посуд і
шклянкі і пачала з асаблівым шыкам
сервіраваць стол. Агонь весела трашчаў у
каміне, але прыезджы — да найвялікшага яе
здзіўлення — да гэтага часу не зняў капелюша і
паліто. Ён стаяў спіной да яе, глядзеў у акно, за
якім падаў снег. Рукі яго, усё яшчэ ў пальчатках,
былі закладзены за спіну, і ён, здавалася, аб
чымсьці глыбока задумаўся. Гаспадыня
заўважыла, што расталы, снег капае з яго
плячэй на дыван.

— Дазвольце, судар, ваша паліто і капялюш,
— звярнулася яна да яго, — я аднясу іх на кухню
і павешу прасушыць.

— Не трэба, — адказаў ён, не
паварочваючыся.

Яна падумала, што недачула, і ўжо гатова
была паўтарыць сваю просьбу.

Незнаёмец павярнуў галаву і паглядзеў на
яе цераз плячо.

— Я лічу за лепшае не знімаць іх, — заявіў



ён.
Тут гаспадыня заўважыла, што ён носіць

вялізныя сінія акуляры-кансервы і што ў яго
густыя бакенбарды, якія закрываюць твар.

— Добра, судар, — сказала яна, — як вы
сабе хочаце. Пакой зараз нагрэецца.

Незнаёмец нічога не адказаў і зноў
павярнуўся да яе спіной. Бачачы, што размова
не клеіцца, місіс Хол паспешна накрыла на стол
і выйшла з пакоя. Калі яна вярнулася, ён па-
ранейшаму стаяў каля акна, быццам каменная
статуя, з паднятым каўняром і загнутымі ўніз
мокрымі палямі капелюша, якія закрывалі твар
і вушы. Яна паставіла на стол яечню і амаль
крыкнула:

— Сняданак пададзены, судар!
— Дзякую вам, — адказаў ён адразу ж, але

не скрануўся з месца, пакуль яна не зачыніла за
сабой дзверы. Тады ён крута павярнуўся і хутка
падышоў да стала.

Апынуўшыся на кухні, гаспадыня пачула
гук, які мерна паўтараўся. «Чырк, чырк, чырк»,
— чыркала лыжка па талерцы.

— Ах, вось жа гэтае дзяўчо! — сказала місіс
Хол. — А я і забылася! Ну і валаводніца! — Яна
ўзялася сама расціраць гарчыцу і выказала
некалькі кепікаў у адрас Мілі за яе
незвычайную марудлівасць. Сама яна паспела
падсмажыць яечню з вяндлінай, накрыць на
стол, зрабіць усё, што трэба, а Мілі — ну і



памочніца! — пакінула госця без гарчыцы. А ён
толькі прыехаў і жадае, відаць, тут пажыць.
Пабурчэўшы, місіс Хол напоўніла гарчычніцу і,
паставіўшы яе, не без некаторай манернасці, на
чорны з золатам чайны паднос, панесла ў
прыёмную.

Яна пастукала і адразу ж увайшла. Пры яе
з'яўленні незнаёмец зрабіў рэзкі рух, і яна ўсё ж
паспела заўважыць нешта белае, якое
мільганула над сталом. Ён, здаецца, штосьці
падбіраў з падлогі. Яна паставіла гарчычніцу на
стол і тут жа прыкмеціла, што паліто і капялюш
госця вісяць на стуле перад камінам, а на
стальной рашотцы стаіць пара мокрых
чаравікаў. Рашотка, вядома, заржавее. Місіс Хол
рашуча наблізілася да каміна і заявіла тонам, які
не дапускаў пярэчанняў:

— Цяпер, я думаю, можна ўзяць вашы рэчы
і прасушыць.

— Пакіньце капялюш, — сказаў прыезджы
глухім голасам. Павярнуўшыся, яна ўбачыла,
што ён выпрастаўся і глядзіць на яе.

З хвіліну яна стаяла вылупіўшы вочы і
знямеўшы ад здзіўлення.

Ніжнюю частку твару ён прыкрываў
чымсьці белым — сурвэткай, якую ён прывёз з
сабой, — ні яго рота, ні сківіцаў не было бачна.
Таму і голас прагучаў так глуха. Але не гэта
ўразіла місіс Хол. Лоб незнаёмца, пачынаючыся
ад краю сініх акуляраў, быў абвязаны белым



бінтам, а другі бінт закрываў яго вушы,
непрыкрытым заставаўся толькі ружовы востры
нос. Нос быў такі ж ружовы і бліскучы, як у тую
хвіліну, калі незнаёмец з'явіўся ўпершыню.
Апрануты ён быў у карычневую аксамітавую
куртку; высокі чорны каўнер, падшыты
палатном, быў падняты. Густыя чорныя валасы,
выбіваючыся з-пад перакрыжаваных бінтоў,
тырчалі пучкамі ў розныя бакі і надавалі
незнаёмцу надзвычай дзіўны выгляд. Гэтая
захутаная і забінтаваная галава так ашаламіла
місіс Хол, што ад нечаканасці яна на хвіліну
здранцвела.

Ён не адняў сурвэтку ад твару і, па-
ранейшаму прытрымліваючы яе рукой у
карычневай пальчатцы, глядзеў на гаспадыню
праз непранікальныя сінія акуляры.

— Пакіньце капялюш, — зноў гугнява
сказаў ён праз сурвэтку.

Місіс Хол, ачуўшыся ад спалоху, паклала
капялюш на стул перад камінам.

— Я не ведала, судар... — пачала яна, —
што... — і збянтэжана замоўкла.

— Дзякую вам, — сказаў ён суха,
пераводзячы позірк ад яе да дзвярэй і назад.

— Я зараз усё высушу, — сказала яна і
панесла з сабою вопратку госця. Каля дзвярэй
яна зноў паглядзела на яго белую забінтаваную
галаву і непранікальныя акуляры; ён усё яшчэ
прыкрываў рот сурвэткай. Выходзячы з пакоя,



яна ўсё дрыжала, і твар яе красамоўна сведчыў
аб поўным замяшанні.

— У жыцці сваім... — прашаптала яна. — Ну
і ну!

Яна ціха вярнулася на кухню і нават не
спыталася ў Мілі, з чым тая цяпер важдаецца.

Незнаёмец тым часам прыслухоўваўся да
крокаў гаспадыні, якія паступова заціхалі.
Перш чым адкласці сурвэтку і зноў узяцца за
ежу, ён запытальна паглядзеў у акно, потым
падняўся і, трымаючы сурвэтку ў руцэ,
падышоў і апусціў штору да белай фіранкі,
якая прыкрывала ніжнюю частку акна. У пакоі
запанаваў прыцемак. Крыху заспакоены, ён
вярнуўся да стала і працягваў свой сняданак.

— Небарака, ён разбіўся, ці яму зрабілі
аперацыю, ці яшчэ што-небудзь, — сказала місіс
Хол. — Увесь перавязаны, нават глядзець
страшна!

Яна падкінула вугалю ў печку, паставіла
козлы для сушкі вопраткі і паклала на іх паліто
прыезджага.

— А акуляры! Ды што казаць, вадалаз нейкі,
а не чалавек. — Яна павесіла на козлы яго
шалік. — А твар закрывае анучай! І гаворыць
праз яе! Можа, у яго рот таксама баліць!

Тут яна рэзка павярнулася, мусіць, раптам
успомніўшы аб чымсьці вельмі важным.

— Божа! — усклікнула яна. — Мілі! Няўжо
блінчыкі яшчэ не гатовыя?



Калі місіс Хол увайшла ў прыёмную, каб
прыбраць са стала, яна ўбачыла новае
пацвярджэнне сваёй здагадцы, што рот
незнаёмца знявечаны няшчасным выпадкам:
незнаёмец курыў люльку, і за ўвесь час, пакуль
яна знаходзілася ў пакоі, ні разу не адсунуў
шоўкавую хусцінку, якой была абвязана ніжняя
частка яго твару, і не ўзяў мундштук у рот. Хаця
ён не забыўся пра сваю люльку, бо місіс Хол
заўважыла, што ён паглядвае на тытунь, які
тлеў марна. Ён сядзеў у кутку, спіной да
апушчанай шторы; падмацаваўшыся і
сагрэўшыся, ён, відавочна, адчуваў сябе лепш і
размаўляў ужо не так адрывіста і раздражнёна.
У чырванаватым водбліску агню яго вялізныя
акуляры як быццам бы ажылі.

— У мяне застаўся такі-сякі багаж на
станцыі Брэмблхерст, — сказаў ён. Выслухаўшы
адказ, ён ветліва нахіліў сваю забінтаваную
галаву. — Толькі заўтра! — сказаў ён. — Няўжо
нельга раней? — І вельмі засмуціўся, калі яна
адказала, што нельга. — А можа, усё ж
знойдзецца хто-небудзь, хто б з'ездзіў з
павозкай на станцыю?

Місіс Хол ахвотна адказала на пытанні,
спадзеючыся такім чынам разгаварыць яго.

— Дарога да станцыі вельмі крутая, —
сказала яна і, карыстаючыся выпадкам, дадала:
— У мінулым годзе на гэтай дарозе перакуліўся
экіпаж. І пасажыр і кучар абодва загінулі. Ці



доўга надарыцца бядзе? Адна хвіліна — і канец,
ці не праўда, спадар?

Але госця не так і лёгка было ўцягнуць у
размову.

— Праўда, — сказаў ён, спакойна гледзячы
на яе праз акуляры.

— А потым, калі яшчэ паправішся, праўда?
Вось, напрыклад, мой пляменнік Том парэзаў
сабе руку касой — касіў, ведаеце, спатыкнуўся
ды і парэзаў, — дык ці паверыце, спадар, тры
месяцы хадзіў з завязанай рукой. Пасля таго
выпадку я страшна баюся касы.

— Безумоўна, гэта зразумела, — сказаў
прыезджы.

— Спачатку мы вельмі баяліся, што Тому
давядзецца рабіць аперацыю, яму так было
дрэнна.

Прыезджы адрывіста засмяяўся, быццам
забрахаў.

— Дык яму было дрэнна? — паўтарыў ён.
— Праўда, спадар. І гэта было зусім не

смешна для тых, каму давялося з ім важдацца.
Хоць бы мне, спадар, таму што сястра ўсё
няньчылася са сваімі малымі. Толькі ведай:
завязаць ці развязаць яму руку... Таму, калі
дазволіце...

— Дайце мне, калі ласка, запалкі, — раптам
перапыніў ён яе. — Мая люлька патухла.

Місіс Хол замоўкла. Несумненна, з яго боку
груба перапыняць яе такім чынам пасля таго, як



яна яму ўсё расказала. З хвіліну яна сярдзіта
глядзела на яго, але, успомніўшы пра два
савярэны, пайшла за запалкамі.

— Дзякую, — коратка сказаў ён, калі яна
паклала запалкі на стол, і, павярнуўшыся да яе
спіной, пачаў зноў глядзець у акно. Бачна,
размова аб аперацыях і бінтах была яму
непрыемная. Яна вырашыла не вяртацца да
гэтай тэмы, але непрыязныя паводзіны
незнаёмца раззлавалі яе, і Мілі давялося гэта
адчуць на сабе.

Прыезджы заставаўся ў гасцінай да чатырох
гадзін, не даючы ніякага поваду зайсці да яго.
Амаль увесь гэты час у пакоі было вельмі ціха:
магчыма, ён сядзеў каля каміна, які дагараў, і
курыў люльку, а можа, проста драмаў.

Аднак, калі б хто-небудзь уважліва
прыслухаўся, то змог бы пачуць, як ён памяшаў
вуголле, а потым хвілін пяць хадзіў па пакоі і
размаўляў сам з сабою. Затым зноў сеў, і пад ім
рыпнула крэсла.

Раздзел II. ПЕРШЫЯ ЎРАЖАННІ
МІСТЭРА ТЭДЗІ ХЕНФРЫ

У чатыры гадзіны, калі ўжо амаль сцямнела
і місіс Хол збіралася з духам, каб зайсці да
пастаяльца і спытацца, ці не жадае ён гарбаты, у



карчму ўвайшоў Тэдзі Хенфры, майстар
гадзіннікаў.

— Якое кепскае надвор'е, місіс Хол! —
сказаў ён. — А яшчэ ў лёгкіх чаравіках.

Снег за акном падаў усё гусцей і гусцей.
Місіс Хол пагадзілася, што надвор'е кепскае

і, заўважыўшы ў руках містэра Хенфры
чамаданчык з інструментамі, раптам заззяла.

— Ведаеце, раз вы ўжо тут, зірніце, калі
ласка, на гадзіннік у гасцінай. Ідзе ён добра і б'е
як трэба, але гадзіннікавая стрэлка ўсё стаіць на
шасці гадзінах і ніколькі не жадае зрушыць з
месца.

І, паказваючы майстру гадзіннікаў дарогу,
яна накіравалася ў гасціную, пастукалася ў
дзверы і ўвайшла.

Прыезджы — як яна паспела заўважыць,
адчыняючы дзверы, — сядзеў у крэсле перад
камінам і, здавалася, драмаў; яго забінтаваная
галава схілілася набок. Пакой асвятляў толькі
чырвоны водбліск каміна. Місіс Хол усё
падалося чырванаватым, вычварным і няясным,
тым больш што яна ўсё яшчэ была аслеплена
святлом лямпы, якую толькі што запаліла над
стойкай у распівачнай. На секунду ёй здалося,
што ў пастаяльца страшэнны, шырока адкрыты
рот на ўсю ніжнюю частку твару. Гэта быў
імгненны прывід — белая забінтаваная галава,
вялізныя акуляры замест вачэй і пад імі шырокі,
адкрыты рот, які быццам бы пазяхаў. Але вось



сонны зашавяліўся, выпрастаўся ў крэсле і
падняў руку. Місіс Хол расчыніла дзверы
насцеж, у пакоі стала святлей; тады яна лепш
разглядзела яго і ўбачыла, што твар незнаёмца
прыкрыты шалікам, таксама, як раней
сурвэткай. І яна вырашыла, што ёй усё проста
здалося з-за гульні ценяў.

— Ці не дазволіце, судар, майстру агледзець
гадзіннік? — сказала яна, крыху апамятаўшыся.

— Агледзець гадзіннік? — спытаў ён, сонна
азіраючыся кругом. Потым, нібы прачнуўшыся,
дадаў: — Калі ласка!

Місіс Хол пайшла за лямпай, а ён падняўся з
крэсла і пацягнуўся. З'явілася лямпа, і містэр
Тэдзі Хенфры, увайшоўшы ў пакой, апынуўся
твар у твар з забінтаваным чалавекам. Ён быў,
па яго ўласнаму прызнанню, агарошаны.

— Добры вечар, — сказаў незнаёмец,
гледзячы на яго, як марскі рак; па выказванню
Хенфры, — на такое параўнанне яго, напэўна,
навялі цёмныя акуляры.

— Спадзяюся, — сказаў Хенфры, — я вас не
патрывожу?

— Ніколькі, — адказаў прыезджы. — Хаця я
думаў, — дадаў ён, звяртаючыся да місіс Хол, —
што гэты пакой адведзены мне для асабістага
карыстання.

— Я падумала, судар, — сказала гаспадыня,
— што вы пажадаеце, каб гадзіннік...

— Вядома, — перапыніў ён, — вядома; але



ўвогуле я прывык заставацца адзін і не люблю,
калі мяне турбуюць. Але я рады, што гадзіннік
будзе пачынены, — працягваў ён, бачачы, што
містэр Хенфры спыніўся ў нерашучасці. Ён ужо
хацеў папрасіць прабачэння і пайсці, але словы
прыезджага заспакоілі яго.

Прыезджы павярнуўся спіной да каміна і
заклаў рукі за спіну.

— Калі з рамонтам гадзінніка будзе
закончана, я вып'ю гарбаты, — заявіў ён. — Але
няхай раней пачыняць гадзіннік.

Місіс Хол ужо збіралася выйсці з пакоя, —
на гэты раз яна не спрабавала завязаць размову,
не жадаючы, каб яе груба абарвалі ў
прысутнасці містэра Хенфры, — як раптам
пастаялец спытаўся, ці паклапацілася яна аб
дастаўцы яго багажу. Яна паведаміла яму, што
гаварыла пра гэта з паштальёнам і што багаж
будзе дастаўлены заўтра раніцай.

— Вы ўпэўнены, што раней нельга яго
даставіць? — спытаў ён.

— Зусім упэўнена, — адказала яна даволі
холадна.

— Мне трэба было адразу сказаць вам, хто я
такі, але я так замёрз і стаміўся, што проста не
мог гаварыць. Я, бачыце, выпрабавальнік...

— Ах, дык вунь яно што, — прамовіла місіс
Хол, на якую гэтыя словы зрабілі вельмі моцнае
ўражанне.

— Багаж мой складаецца з самых розных



прыбораў і апаратаў.
— Вельмі нават карысныя рэчы, —

заўважыла місіс Хол.
— І я з нецярплівасцю чакаю магчымасці

працягваць свае выпрабаванні.
— Вядома, судар.
— Прыехаць у Айпінг, — працягваў ён

павольна, як быццам бы падбіраючы словы, —
мяне прымусіла... м-м... імкненне да цішыні і
спакою. Я не хачу, каб мяне турбавалі ў час маіх
заняткаў. Апрача таго, няшчасны выпадак...

«Так я і здагадвалася», — падумала місіс
Хол.

— ...вымушае мяне да адзіноты. Разумееце,
вочы мае іншы раз да таго слабеюць і
пачынаюць так пакутліва балець, што мне
даводзіцца зачыняцца ў цёмным пакоі на цэлыя
гадзіны. Гэта надараецца калі-нікалі. Цяпер
гэтага, вядома, няма. Але калі ў мяне прыступ,
самы нязначны неспакой, з'яўленне чужога
чалавека ў пакоі прымушае мяне страшэнна
пакутаваць... Я думаю, лепш папярэдзіць аб
гэтым загадзя.

— Вядома, судар, — сказала місіс Хол. —
Асмелюся спытацца ў вас...

— Гэта ўсё, што я хацеў сказаць вам, —
перапыніў ён яе сваім суровым тонам, які не
дапускаў ніякіх пярэчанняў.

Місіс Хол асеклася і вырашыла адкласці
свае пытанні і спачуванні да больш зручнага



моманту.
Яна выйшла, а прыезджы застаўся стаяць

перад камінам, люта гледзячы на містэра
Хенфры, які рамантаваў гадзіннік (так гаварыў
потым сам містэр Хенфры). Майстар
гадзіннікаў паставіў лямпу блізка каля сябе, і
зялёны абажур кідаў яркае святло на яго рукі і
на часткі механізма, пакідаючы амаль увесь
пакой у цяні. Калі ён падымаў галаву, перад
вачамі ў яго плавалі рознакаляровыя плямы.
Хенфры быў цікаўным чалавекам, таму ён
вынуў механізм, — хаця ў гэтым не было
рашуча ніякай патрэбы, — разлічваючы
зацягнуць работу і, хто ведае, можа, нават
завязаць з незнаёмцам размову. Але той стаяў
маўкліва, не рухаючыся з месца. Ён стаяў так
ціха, што гэта пачало дзейнічаць містэру
Хенфры на нервы. Яму падалося нават, што ён
адзін у пакоі, але падняўшы вочы, перад якімі
адразу паплылі зялёныя плямы, ён убачыў у
шэрым змроку нерухомую фігуру з
забінтаванай галавой, што ўтаропілася на яго
вялізнымі сінімі акулярамі. Гэта было так
страшна, што з хвіліну абодва стаялі нерухома,
гледзячы адзін на аднаго. Потым Хенфры
апусціў вочы, нібы выбіраючы мішэнь для
падрыхтоўчага стрэлу.

— Надвор'е... — пачаў ён.
— Хутка вы закончыце і пойдзеце адсюль?

— сказала нерухомая фігура, відавочна, ледзьве



стрымліваючы гнеў. — Вам толькі і трэба было
ўмацаваць гадзіннікавую стрэлку на восі, а вы
тут кешкаецеся без толку.

— Зараз, судар... адну хвіліну... Я выпусціў
з-пад увагі... — і містэр Хенфры паспешліва
закончыў работу і выйшаў, моцна, аднак,
раззлаваны.

— Каб яго чорт узяў! — бурчэў ён сам сабе,
крочачы па заснежанай вуліцы. — Трэба ж калі-
небудзь праверыць гадзіннік... Скажыце, калі
ласка, і паглядзець на яго нельга. Чорт ведае
што... Мусіць, нельга. Ён так забінтаваны і
захутаны, нібы яго адшуквае паліцыя.

Калі містэр Хенфры дайшоў да вугла, ён
убачыў Хола, які нядаўна ажаніўся з гаспадыняй
карчмы «Кучар і коні», дзе спыніўся незнаёмец;
Хол вяртаўся са станцыі Сідэрбрыдж, куды ён
вазіў на айпінгскім амнібусе выпадковых
пасажыраў. Як ён кіраваў, было ясна, што Хол
крышку клюнуў у Сідэрбрыджы.

— Як пажываеце, Тэдзі? — звярнуўся ён да
Хенфры, калі параўняўся з ім.

— У вас спыніўся нейкі падазроны тып, —
сказаў Тэдзі.

Хол, абрадаваны выпадкам пагаварыць,
нацягнуў лейцы.

— Што такое? — спытаўся ён.
— У вас у карчме спыніўся нейкі падазроны

тып, — паўтарыў Тэдзі. — Далібог! — І ён пачаў
з вялікай жвавасцю апісваць Холу дзіўнага



госця. — Выглядае ён... проста страх! Калі б гэта
быў мой дом, я, зразумела, палічыў бы за
лепшае ведаць у твар свайго пастаяльца, —
сказаў ён. — Але жанчыны заўсёды даверлівыя,
калі справа тычыцца чужых людзей. Ён
пасяліўся ў вас, Хол, і нават не сказаў, як яго
завуць.

— Няўжо? — спытаўся Хол, які не
вызначаўся асаблівай кемлівасцю.

— Так, — пацвердзіў Тадзі. — Ён зняў
пакой на тыдзень. Хто б ён ні быў, вам нельга
будзе адчапіцца ад яго раней, чым праз
тыдзень. І ён кажа, што ў яго куча багажу, які
прывязуць заўтра. Будзем спадзявацца, што гэта
не скрынкі з камянямі.

Тут ён расказаў, як нейкі прыезджы з
пустымі чамаданамі абдурыў яго цётку ў
Гасцінгсе. Зразумела, размова з Тэдзі разбудзіла
ў Хола нейкае няпэўнае падазрэнне.

— Ну, паехалі, дзядуля, — звярнуўся Хол да
свайго каня. — Трэба навесці парадак.

А Тэдзі, аблегчыўшы душу, пайшоў сваёй
дарогай ужо ў лепшым настроі.

Аднак, замест таго, каб наводзіць парадак,
Холу пасля вяртання дадому давялося
выслухаць шмат папрокаў за тое, што ён так
доўга прабыў у Сідэрбрыджы, а на свае
нясмелыя пытанні пра новага пастаяльца ён
атрымаў рэзкія, але ўніклівыя адказы. І ўсё ж
зерне падазрэння, кінутае майстрам гадзіннікаў



у душу Хола, дало свае парасткі.
— Вы, бабы, нічога не разумееце, — сказаў

містэр Хол і вырашыў пры першым жа зручным
выпадку даведацца больш падрабязна пра
падазронага прыезджага.

І пасля таго, як пастаялец накіраваўся ў
сваю спальню, — гэта было прыкладна палова
дзесятай, — містэр Хол з даволі задзірлівым
выглядам увайшоў у гасціную і стаў уважліва
аглядваць мэблю сваёй жонкі, быццам бы
жадаючы паказаць гэтым, што тут гаспадар ён,
а не прыезджы; ён пагардліва зірнуў на аркуш
паперы з матэматычнымі вылічэннямі, які
забыўся пастаялец. Кладучыся спаць, містэр Хол
параіў жонцы ўважліва прыгледзецца — што за
багаж заўтра прывязуць пастаяльцу.

— Калі ласка, не лезь не ў сваю справу, —
абарвала яго місіс Хол. — Глядзі лепш за сабой,
а я і без цябе ўпраўлюся.

Яна тым больш злавалася на мужа, што
прыезджы сапраўды быў нейкі дзіўны, і ў душы
яна сама трывожылася. Ноччу яна раптам
прачнулася, убачыўшы ў сне вялізныя белыя
вірлавокія галовы, падобныя на бручку, якія
гналіся за ёй на доўгіх, выцягнутых шыях. Але
яна была жанчына разважлівая, таму перасіліла
свой страх, павярнулася на другі бок і зноў
заснула.

Раздзел ІІІ. ТЫСЯЧА І АДНА



Раздзел ІІІ. ТЫСЯЧА І АДНА
БУТЭЛЬКА

Дык вось, дзевятага лютага, калі толькі
пачалася адліга, невядома адкуль з'явіўся ў
Айпінгу дзіўны незнаёмец. На наступны дзень,
у слоту і бездараж, яго багаж даставілі ў карчму,
і багаж таксама аказаўся не зусім звычайны.
Абодва чамаданы, праўда, нічым не
адрозніваліся ад тых, якімі звычайна
запасаюцца падарожнікі; але, акрамя іх, была
яшчэ скрынка з кнігамі — вялізнымі тоўстымі
кнігамі, прычым некаторыя былі не
надрукаваны, а спісаны надзвычай
неразборлівым почыркам, — з тузін, калі не
больш, кошыкаў, скрынак і каробак, у якіх
ляжалі нейкія прадметы, загорнутыя ў салому;
Хол, які не прамінуў паварушыць салому,
вырашыў, што там былі шкляныя бутэлькі. У
той час як Хол балбатаў з Фірэнсайдам,
фурманам, рыхтуючыся дапамагчы яму
перанесці багаж у дом, з дзвярэй выйшаў
незнаёмец у нізка насунутым капелюшы, у
паліто, пальчатках і шаліку. Ён выйшаў з дому і
нават не зірнуў на сабаку Фірэнсайда, які ляніва
абнюхваў ногі Хола.

— Нясіце скрынкі ў пакой, — сказаў
незнаёмец. — Я і так ужо доўга прачакаў іх.



З гэтымі словамі ён спусціўся з ганка і
падышоў да задка павозкі, як быццам хацеў
уласнаручна занесці невялікі кошык.

Убачыўшы яго, сабака Фірэнсайда дзіка
загыркаў і ашчацініўся; калі ж незнаёмец
спусціўся з ганка, ён падскочыў і цапнуў яго за
руку.

— Куш! — шарахнуўшыся, крыкнуў Хол,
які заўсёды пабойваўся сабак, а Фірэнсайд
закрычаў:

— Кладзіся! — і схапіўся за бізун.
Яны бачылі, як зубы сабакі слізганулі па

руцэ незнаёмца, пачуўся трэск раздзіраемых
штаноў. У гэты момант бізун Фірэнсайда дастаў
сабаку, і ён, заскуголіўшы ад крыўды і болю,
схаваўся пад павозку. Усё гэта адбылося за
паўхвіліны. Ніхто нічога не казаў, але ўсе
крычалі. Незнаёмец хутка зірнуў на разарваныя
пальчатку і калашыну, зрабіў рух, быццам бы
хацеў нагнуцца, затым павярнуўся і ўзбег на
ганак. Яны пачулі, як ён паспешліва прайшоў
па калідоры і застукаў абцасамі па непакрытай
дываном лесвіцы, якая вяла ў яго спальню.

— Ах ты, жывёліна гэтакая! — вылаяўся
Фірэнсайд, злазячы з павозкі з бізуном у руцэ, у
той час як сабака пільна сачыў за ім з-за колаў.
— Ідзі сюды! — крыкнуў ён. — Інакш будзе
горш.

Хол стаяў, разінуўшы рот, у поўнай
разгубленасці.



— Ён укусіў яго, — загаварыў Хол. — Пайду
пагляджу, што з ім. — І закрочыў следам за
незнаёмцам. У калідоры ён сустрэў жонку і
сказаў ёй: — Пастаяльца пакусаў сабака
Фірэнсайда.

Ён падняўся па лесвіцы; дзверы незнаёмца
былі прыадчынены, Хол расчыніў іх і ўвайшоў
у пакой без асаблівых цырымоній, каб хутчэй
выказаць сваё спачуванне.

Штора была апушчана, і ў пакоі стаяў
паўзмрок. Хол паспеў заўважыць штосьці
надзвычай дзіўнае, падобнае на руку без кісці,
занесеную над ім, і твар, які складаўся з трох
вялікіх расплывістых плям на белым фоне,
вельмі падобны на бледную кветку браткоў.
Потым моцны штуршок у грудзі адкінуў яго ў
калідор, дзверы зачыніліся з трэскам перад
самым яго носам, і ён пачуў, як шчоўкнуў ключ
у замку. Усё гэта адбылося так хутка, што Хол
не паспеў нічога ўцяміць. Мільгаценне нейкіх
цьмяных ценяў, штуршок і боль у грудзях. І вось
ён стаіць на цёмнай пляцоўцы перад дзвярыма,
пытаючыся ў сябе, што ж гэта такое ён бачыў.

Крыху пазней ён далучыўся да кучкі
людзей, што сабраліся на вуліцы перад
карчмой. Тут быў і Фірэнсайд, які ўжо ў другі
раз расказваў усю гісторыю з самага пачатку; і
місіс Хол, якая паўтарала, што яго сабака не мае
ніякага права кусаць яе пастаяльцаў; тут быў і
Хакстэрс, уладальнік лаўкі насупраць, таксама


